
　「虹」を書籍化しています。最新

刊の第９集『虹　海の匂いを覚え

ている』は２０２２年９月から２４年５

月までに掲載した�編を収めてい

ます。１，１００円。問い合わせは北

日本新聞社出版部、電話０７６（４４５）

３３５２（平日午前９時～午後５時）。

〒９３３｜０９１１　高岡市あわら町１３｜５０

　北日本新聞社西部本社「虹」係
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次回掲載は�月１日（水）です。

　突き抜けたような笑顔をカメラに向け、

収録が始まった。

　「はいっ！みなさん、こんにちは。『かん

ちゃん住職』です！」。ハスキーな声で元気
しん

いっぱいにあいさつするのは、魚津市の真
じょうじ たにかわかんきょう

成寺で副住職を務める谷川寛敬さん（�）。

ＹｏｕＴｕｂｅｒ（ユーチューバー）である。

　投稿した動画は、この４年間で約１０００

本。「実際にあったお葬式でのタブー行為」

や「７割の人が知らないお墓ＮＧ行為」と

いったタイトルの動画は１００万回以上再生

されている。チャンネルの登録者数は�万

人を超える。

　再生回数を伸ばすには、タイミングが重

要という。７月末にアップした動画では「お

盆期間中のＮＧ行為」を取り上げ、「単な

る迷信ではなくて、先人たちの深い思いや

心配りが込められているんです」と流れる

ような口調で説明する。

　テロップや効果音はＹｏｕＴｕｂｅっぽいが、

内容は先祖供養や縁の大切さを説くお坊さ
めいそう

んの説教だ。瞑想や占い、手相、霊感など

を取り上げた動画も仏教に基づいている。

「仏教を知ってもらうのが本丸。チャンネ
だんしんと

ル登録者は、未来の檀信徒だと思ってるん

です」

◇

　真成寺は、戦国時代の１５１７年に創建され

た日蓮宗の寺院。谷川さんはその由緒ある

寺に生まれた。３人きょうだいの唯一の男
だんか

児で、家族や檀家から将来の跡取り息子と
かん

期待されて育った。祖父で先代住職の故寛
とく

徳さんからは「偉い人ではなく、立派な人

になりなさい」と教えられた。

　やんちゃな子どもだった。曲がったこと

が大嫌い。中学生の頃、カツアゲされた友人

に助けを求められ、いじめっ子を絞り上げ、

お金を取り返した。酔っぱらって立ち小便

する大人に食ってかかることもあった。

　勉強をする意味が分からず、学校の成績

は悪い。周りから見ればヤンキー。母親の
く に こ

久仁子さんと一緒に菓子折りを持って謝り

に行くこともしばしばあった。母からは厳

しく叱られたが、「あなたの味方だから」

と寄り添ってくれた。

　中学を卒業し、山梨県にある日蓮宗系の

高校に入学した。寺に住み込んで修行しな

がら通えば、学費や生活費が免除される。

「親への罪滅ぼしのつもり」で選んだ進路

だった。

　修行生活は過酷だった。１年生は名前で

はなく、新しい兵隊を意味する「新兵」と

呼ばれた。上級生の身の回りの雑用をする

のが日課。トイレの掃除は、便器を素手で

洗う。部屋では常に正座し、私語は禁止。

当時は体罰が当たり前の時代で、ミスがあ

れば、上級生からの制裁が待っていた。

　夜には反省会。ノートに書いた反省文を

上級生にチェックされる。明け方近くまで
しっせき

叱責を受け、睡眠が１時間という日もあっ

た。お勤め中にうとうとすれば、また締め

上げられる。谷川さんは自分の足にくぎを

刺し、眠らないようにしていた。

　そんな生活に耐えきれず、脱走する人も

多かった。�人いた同期で残ったのは�人。

だが、谷川さんは音を上げなかった。

　｜｜親にさんざん迷惑をかけてきたの

に、どの面を下げて帰るんだ。

　翌年、後輩が入ると、過酷な状況から解

放された。だが、今度は自分が後輩に理不

尽な仕打ちをしていると気付いた。後輩に

頼み事をするのをやめ、自らトイレ掃除を

した。その後、寮長になった時には規定を

変え、理不尽で度が過ぎた暴力を禁じた。

◇

　厳しい修行の中で、実家での生活が恵ま

れた環境だったと気付き、家族や檀信徒に

感謝の気持ちが湧いてきた。「恩返しに何

ができるかといったら、立派になって帰る

ことだ」。僧侶になる覚悟を決めた。

　勉強は苦手だったが、本を読んで学ぼう

と決めた。書店に行き、小遣いでためた１

万円で自己啓発本や哲学書を買えるだけ買

った。が、１行も読めない。予定表を作り、

毎日読書の時間を設けた。最初は文字を目

で追うだけだったが、次第に読めるように。

学ぶことに楽しさを感じ、暇があれば本を

開き、月に�冊以上は読むようになった。

「人は変われるということを、自分で体感

した」

　立正大（東京）に進み、米国に短期留学

した後、実家に戻った。副住職に就いたも

のの、僧侶としての経験や知識が少ないま

までは、檀家の人たちに失礼な気がした。

肩書があるだけで、偉そうにする人間には

なりたくなかった。

　「早くプロにならなければ｜」。焦りに

も似た気持ちがあった。宗派の研修を受け、

僧侶として取得できる資格は�代のうちに

ほとんど取った。

　「世界三大荒行」とされる日蓮宗の荒行

も経験した。１００日間の修行を終えた僧侶
きとう

だけが、祈禱をできるようになる。寒さや

飢えに耐える命懸けの修行を、谷川さんは

３度やり遂げた。説教を学ぶ機関を最年少

の�歳で卒業し、全国各地の寺や企業、病

院などで講演するようになった。

　だが、コロナ禍で講演の予定はほとんど

白紙になった。それでも話を聞きたいとい

う声が寄せられ、始めたのがＹｏｕＴｕｂｅだ

った。

　「寺離れ」への危機感もあった。高齢化

が進み、寺の行事に来られない人が増えた。

核家族化で、信仰が次の世代に継承されな

い。「今は寺で待ってる時代じゃない」と
かんしゅん

考えた。父親で住職の寛俊さん（�）に相談

すると、「やりたいようにやっていい」と

後押ししてくれた。

　動画編集を一から学び、試行錯誤を重ね、

投稿を続けた。チャンネル登録者数や再生

回数は徐々に増えていった。

◇

　「かんちゃん住職は、私の中では芸能人
しまだけいこ

に近い感覚ですね」。嶋田恵子さん（�）は

谷川さんの大ファン。動画がきっかけとな

り、昨年に香川県から魚津市に移住した。

　３年前、命と時間がテーマの動画がたま

たま目に入った。当時働いていた鮮魚店で

の人間関係に悩み、人手不足による忙しさ

で疲れていた。谷川さんの言葉を聞き、涙

が出た。「現実に何か変わったわけではない

んですけど、気持ちが軽くなった」。コメ

ントを書き込み、動画を全てチェックした。

　もともと魚が好きで、鮮魚店で働いてい

た。谷川さんに会うために真成寺を訪れた

際、富山湾が近く、海の幸が豊富な魚津に

魅力を感じ、引っ越しを決めた。今はスー

パーの鮮魚コーナーで働きながら、真成寺

の行事に参加し、悩みも聞いてもらう。「真

成寺が近くにあるっていうだけで心強い。

何か安心感があるんです」

◇

　光があれば、影がある。人気ＹｏｕＴｕｂｅｒ

となった谷川さんには、アンチから心ない

コメントが寄せられることも少なくない。

発言がＳＮＳで炎上するリスクもあるた

め、話す内容には気を配る。

　以前、祈禱や読経の動画を配信したとこ

ろ、他の僧侶から「お経を軽んじている」

「娯楽に使うべきではない」と非難された。

一方、コメント欄には「心が洗われるよう」

「配信いただけて感謝」などと肯定的な意

見が並んだ。今では同業者からの批判はな

くなった。

　全国から真成寺に祈禱を受けに来たり、

行事に参加したりするファンが増えた。相

談のメールは１日に１０００件以上も寄せら

れ、返信するのに２～３時間かかる。

　多忙な日々だが、新たな縁をつなぐため、

ＹｏｕＴｕｂｅの投稿は続けている。伝えたい

のは、人は変われるということ。「一歩踏

み出す勇気を持って、自分の人生を切り開

いてほしい」。そんな思いを胸に、また収

録用のカメラに向かう。

　「こんにちは！かんちゃん住職です！」

　ＹｏｕＴｕｂｅはサムネイル（動画の内容を

表す縮小画像）が命。谷川さんは複数のパ

ターンをアップし、最終的にはアクセス数

が最も多いサムネイルにするそう。シビア

なマーケティングの世界です。笑顔の裏に

は、人知れぬ努力があります。

ＹｏｕＴｕｂｅに投稿する動

画を撮影する谷川さん
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