
　最新刊の第８巻「虹　誰もいな

いから両手を広げた」は、北日本

新聞連載の１４１～１６０回目までの�

話分を収めています。１，１００円。

問い合わせは北日本新聞社出版

部、電話０７６（４４５）３３５２（平日午前

９時～午後５時）。

〒９３３｜０９１１　高岡市あわら町１３｜５０

　北日本新聞社西部本社「虹」係
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次回掲載は�月１日（金）です。

　「ｆｏｒｋ　ｔｏｙａｍａ」は明るい光

が印象的です。大きなガラス窓のせいでし

ょう。岡山さんは「保護者が迎えに来た時、

子どもたちの様子をひと目で分かるように

しました」と説明します。カフェからも子

どもたちの様子が見えます。カフェの利益

も運営費用になるので、「みん営」を応援

したい方は足を運んでみては。

　大きなガラス戸をコツンと叩く音がす

る。黄色い傘を差しながら、小学生の男の

子がガラスの向こうから話しかける。「ね

え、雨降ってきたよ」。ガラス張りのカフ

ェの周りはにぎやかだ。子どもとヤギが遊

び、防風林の葉っぱが風に揺れる。
おかやまふみおき

　打ち合わせ中の岡山史興さん（�）が庭の

子どもたちに視線を向ける。「子どもはい

つもこう。仕事中でもお構いなしなんです

よ」と笑う。

　カフェは学童保育施設「ｆｏｒｋ　ｔｏ

ｙａｍａ（フォーク・トヤマ）」と併設さ

れている。築�年ほどの古民家をリフォー

ムしたものだ。２０２２年に越中舟橋駅のすぐ

近くにオープンし、児童約�人が通う。木

の温もりを感じさせる空間に、ボール遊び

をしたり、鬼ごっこをしたりする声が響く。

　施設の特徴は保育料がゼロであること。

この運営方式は個人や企業の寄付によるサ

ポーター制度と、カフェの収益によって成

り立つ。全国的にも異例な取り組みだ。

　岡山さんは会社経営の傍ら、施設を運営

する一般社団法人の代表理事を務める。保

育や教育の経験があったわけではない。舟

橋村の育児支援制度や環境に魅力を感じて

東京から移住してきただけだ。他人の子ど

もの面倒を見るつもりなどみじんもなかっ

た。「でも、教育は大事だと思っていました。

それがたまたま学童に結び付いたんです」

　自分でも意外だった挑戦の根っこには、

平和への思いがある。

◇

　長崎で生まれ育った。戦争や平和という

言葉は重い意味を持つ土地柄だった。原爆

忌の８月９日にはサイレンが鳴り、皆黙と

うを捧げる。学校では平和教育が盛んで、

被爆体験を未来に継承しようとしていた。

　父は高校の国語教師で、平和学習部の顧

問だった。一緒に平和集会に行き、被爆者と

接したこともある。原爆症で亡くなった祖

母の命日は父の誕生日と同じ日付。だから

父は自分の誕生日を祝おうとしなかった。

　岡山さんは口より先に手が出た父を「大

嫌いだった」と言うが、平和について深く

考えるようになったのは父の存在があって

こそだ。

　先輩に誘われ、核廃絶を願う「高校生１

万人署名」を始めた。街頭や駅前で高校生

の署名を集めた。その活動が認められ、高

校生平和大使としてローマ法王に謁見した

り、ジュネーブの国連欧州本部でスピーチ

するという貴重な機会も経験した。壇上か

ら英語で伝えたのは、誕生日に複雑な思い

を持つ父の人生だった。

　筑波大学の比較文化学類に進学した。紛

争の種にも、平和の礎にもなる宗教につい

て学ぼうと思った。故郷を離れて驚いた。

研究学園都市と呼ばれるつくば市では、８

月９日だからといってサイレンは鳴らな

い。同級生に平和活動に打ち込んだことを

明かすと、「すごいね」と言われた。その

声は距離感と冷めた響きを帯びていた。

　大人になって知る現実だった。平和とい

う言葉がかつての学生運動の古いイメージ

や、政治性に絡め取られているのだ。とは

いえ、大義のある活動を続けたかった。

　平和という言葉に身を固くする人たちと

どう距離を縮めるか。考えたのが「Ｉ　♥

（ラブ）キャンペーン」という運動だ。「Ｉ

　♥」と記されたカードに、家族や友人、

ペット、アイドルなど自分の愛する存在を

描いてもらう。平和をスタイリッシュに、

人ごとではないものとして意識してもらう

狙いだ。それを集めて各地で展示会を開い

た。さまざまなメディアで取り上げられた。

◇

　大学院修了後は企業のブランディングを

手掛ける会社に就職した。理念を伝える方

法を学ぶ機会になるとも思った。町工場が

作った鍋や、東日本大震災に関連する事業

を担当した。職人や被災者と接し、平和へ

の考え方が変わった。茫漠とした「マクロ

な平和」の理念を守るには、衣食住の充実

という「ミクロな平和」を成り立たせる必

要があるのだ。経験を積んで�歳で独立し

た。小さな地域や挑戦をサポートしたいと

考えていた。

　自社で運営するウェブメディアの取材の

ため、舟橋村を訪れた。時代に逆らうよう

に、小さな村の人口が増えている事実を面

白く思った。それを支える子育て環境の良

さに感心した。公園をクラウドファンディ

ングで整備するという取り組みも新鮮に映

った。当時の村長にインタビューした。「学

校の統廃合につながり、子どもたちが不便

になる」という理由で、市町村合併ブーム

の中でも独立独歩を貫いたという。

　当時息子は３歳。岡山さんは東京に暮ら

しながら、子育てに限界を感じていた。都

会は人があふれ、住環境も悪い。消費する機

会は多いが、自分が何かを生み出す余地が

少ない。子育てに適した場所と思えなかっ

た。新幹線とネットがあれば会社の経営は

どうにかなる。地縁はないが、子どもの目

線に立った村で暮らしたくなった。

　千葉出身の妻に「移住しよう」と伝える

と、「なんで富山？　１人で行ってよ」と

拒絶された。しかし、居酒屋や寿司屋に連

れていくと、「富山、ヤバいじゃん」と前

のめりになってくれた。

　２０１８年に舟橋村に移住した。東京と富山

を行き来しながらの暮らしにはすぐに慣れ

た。しかし、その３年後に村が学童保育施

設の直営をやめる方針を下した。翌年に長

男が小学校に入学するタイミングだった。

村は施設を公設民営にするというが、それ

が親として子どもを通わせたいものになる

かどうかは不安だった。

　学童保育への関心を深めた。ひとり親家

庭や共働きの増加、そして子どもの安全へ

の意識から学童保育の需要は全国的に高ま

っている。舟橋村も同じだ。都会には数万

円払えば、英語やプログラミングを学べる

施設がある。その一方で、親の経済状況や

家庭環境次第で、通いたくても通えない子

どもがいる。放課後に格差がある。

　小学生の放課後の時間は年間千時間とい

う。それを誰もいない家でゲームをして過

ごすのか。学童保育で過ごすのか。「生ま

れた環境によって時間の価値や質が変わる

なんておかしい」と岡山さんは感じた。子

どもを思えば、社会課題が人ごとではなく

なった。自分の手で誰でも利用できる学童

保育施設をつくろうと思い立った。賛同し

てくれる個人や企業の「みんな」で支える

「みん営」という仕組みを考えついた。「社

会は子どもがいないと続いていかない。そ

れなら子育てのコストをみんなで負担する

という考えがもっと深まってもいい」

◇

　移住当初から気になっていた古民家を借

りた。改装費用はクラウドファンディング

で捻出した。「ｆｏｒｋ　ｔｏｙａｍａ」

という名前には「選択肢」という意味合い

を込めた。生き方の選択肢に出会える場所

にしようとした。だから建築家や漁師、和

菓子職人を招いたワークショップも開く。

　平和の願いもほんのりにじませる。「こ
ほ た

の世界の片隅に」「火垂るの墓」など施設

内で児童が楽しむＤＶＤには、命の大切さ

を考えさせるものを揃えた。声高にメッセ

ージを説明することはないが、「何となく

自分で感じ取ってくれたらそれでいい。考

える入り口だけ用意するイメージです」。

　今年からは施設に行政の補助金も入るこ

とになったが、赤字は続く。岡山さんが経

営する会社から手出しすることもある。し

かし、前向きだ。「お金は借りられても、

子どもたちの時間は借りられませんから」

　そんな岡山さんを住民たちは応援してく

れる。野菜を持ってきてくれたり、草刈り

を手伝ってくれたり。振り込みできるのに、

月会費の千円を握りしめてやってくるサポ

ーターのお年寄りもいる。子どもの笑顔が

見たいのだ。３．�平方㌔㍍という日本一小

さな村で、ミクロな平和の輪が連なる。

学童保育施設に隣接したカ

フェで仕事する岡山さん
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