
　最新刊の第８巻「虹　誰もいな

いから両手を広げた」は、北日本

新聞連載の１４１～１６０回目までの�

話分を収めています。１，１００円。

問い合わせは北日本新聞社出版

部、電話０７６（４４５）３３５２（平日午前

９時～午後５時）。
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次回掲載は７月１日（土）です。

毛利さんが手掛けたランプを眺める

柳原さん。奥の壁には、毛利さんが

制作した彫刻が飾られている

　シーラカンス毛利武士郎記念館は富山湾

を望む見晴らしのいい場所にあります。現

地に行けば、毛利さんがこの場所を選んだ

理由が分かる気がします。その際はぜひ黒

部市美術館にも。企画展「生誕�年　毛利

武士郎と黒部」が�日まで開かれています。

黒部での創作を続けた作家の軌跡がたどれ

ます。

　「ＺＡＴＳＵＭ」。しゃれた英字の肩書
やなぎはらさち こ

きが、造形作家の 柳 原 幸 子さん（�）の

名刺に躍る。幸子さんは黒部の山里にある
もうり ぶ しろう

シーラカンス毛利武士郎記念館を運営して

いる。ＺＡＴＳＵＭとは雑務のこと。「草

むしりしたり、掃除したり。人を雇うお金

は全然ないから」と笑う。

　記念館は日本を代表する彫刻家、毛利武

士郎さんのアトリエだった。コンクリート

の床には黒い油染みが残る。毛利さんは手

仕事にこだわらず、旋盤やドリルを使って

制作した。床の染みはその名残だ。毛利さ

んの作品もそこかしこに飾られている。

　毛利さんは１９２３年生まれで、実験的な造

形で注目を集めた。ある時期に表舞台から

姿を消し、創作だけに傾注した。この間、

新作を発表しなかったことから、「沈黙の彫

刻家」とも呼ばれた。２００４年に�歳で亡く

なるが、「若い作家のため役立ててほしい」

という遺志から、アトリエはギャラリーと

して活用されることになった。

　鋼鉄の塊だったり、平面の裂け目に曲線

を見え隠れさせたり。毛利さんの作品は難

解だ。異名のままに寡黙な作家で、制作意

図を説明することはなかった。しかし、Ｚ

ＡＴＳＵＭの背景は分かりやすい。幸子さ

んの夫、正樹さんが由来だ。「夫は亡くなる

前、『学芸員は雑芸員』と言っていました。

頭脳労働も、肉体労働も必要な仕事でしょ

う。私は学芸員の資格はないけど、雑務な

らうそにならない」。正樹さんは数々の企

画展を成功に導き、全国的にも名の知れた

学芸員だった。多くの美術家から愛された。

　�歳近く離れていた毛利さんにも信頼さ
こ

れた。正樹さんは毛利さんを「美術界に媚

びることもなく、時代の変化に翻弄される

こともない。ただ自身の追求する造形の形

態を問いつづけている」と評している。記

念館は２人の縁から生まれたアートスペー

ス。幸子さんはそれを守り続ける。

◇

　東京出身の幸子さんが正樹さんと出会っ

たのは小学生の時だ。２人の父親は黒部ダ

ムの建設に関わり、それぞれの一家は長野

で暮らした。卒業を待たずに正樹さんが地

元の黒部に引っ越したが、文通が続いた。

「今の学校に気になる人がいる」という甘

酸っぱい報告を受けたこともあったが、な

ぜか結婚に至った。「腐れ縁ですよ」と笑う。

　長野の小学校では、担任の教諭が美術教

育に力を入れた。その影響か美大に進むこ

とになる児童が多かった。幸子さんも正樹

さんも表現に関心を持った。幸子さんは美

術家に、正樹さんは学芸員になった。

　正樹さんは１９８３年、富山県立近代美術館

で現代彫刻の展覧会を担当することになっ

た。出品作家を決める際に、美術評論家か

ら毛利さんの名が挙げられた。もちろん毛

利さんという存在は学芸員としては知って

いた。しかし、当時の毛利さんは新作の発表

を控えていた時期だった。「既に死んでる人

だ」と思い込んでいた。

　東京のアトリエを訪ねると、毛利さんは

健在だった。出展はにべもなく断られた。

しかし、何度か足を運ぶうちに心を動かし

た。振る舞われる飲み物が、お茶から酒に

なった。出品を決めたという意味だった。

正樹さんのざっくばらんな人柄が気に入っ

たのだろう。約�年ぶりに表舞台に現れた

毛利さんの作品は話題になった。幸子さん

は、その彫刻を目の前にして「頭をガンと

殴られたみたい」と思った。恐ろしいほど

エネルギッシュな作品だった。

　沈黙を破った彫刻家は、富山と縁を深め

た。９年後、�歳で黒部の山里に移住した。

毛利さんは創作に大型工作機械を用いた。

作動音がうるさく、都内の住宅地では作業

しづらい。「仕事ができるとすればあと�
つい

年」と言い、芸術家人生の総仕上げをする終

のすみかを求めていた。家とアトリエ建設

の候補地を案内したのが、正樹さんだった。

　すみかが変わっても、頑固さは変わらな

い。創作に没頭し、政治家や芸術団体の重鎮

が面会を希望しても拒んだ。遠方の葬式に

も参列しなかった。言い訳は「もう死んでし

まったんだから仕方ない」だった。時間と

エネルギーのほとんどを仕事に費やした。

◇

　地元の作家たちとは交流した。幸子さん

が訪ねると「最近みんなどうしている？」と

聞かれることがあった。「集合」の合図だっ

た。自宅で料理を持ち寄り、酒盛りした。集
きよかわ え み

まりに参加していた日本画家の清河 恵美

さん（�）は「毛利さんは本質的なことをズ

バリと言うから気を抜けなかった」と話す。

　　「この小役人め」「あんたみたいな頑固な

作家は見たことがない」。毎回のように毛利

さんと正樹さんは口論した。幸子さんら他

の出席者が場を収めて、お開きになった。

　しばらくすると何事もなかったかのよう

に宴会をし、またけんかした。親子ほど年の

離れた毛利さんと正樹さんの間には頑丈な

信頼関係ができていた。１９９９年に個展の開

催を提案されると、毛利さんは「スケジュー

ルに穴でも開いたのか」とからかったが、

結局同意した。生前最後の個展になった。

◇

　個展から５年後、毛利さんは旅立った。

本人が計画した通り、黒部で約�年間創作

だけに打ち込んだ。正樹さんや幸子さんは

主を失ったアトリエを守った。夏は草むし

りをし、冬には屋根の雪を下ろした。

　多くの美術家と付き合いがあった正樹さ

んだが、毛利さんは特別な存在だった。「単

純に美術展をやらせてもらったとかではな

く、その背中をずっと見ていた。学芸員と

作家で立場は違ってもたくさんのものをも

らっていたんです」と幸子さん。

　２０１５年。北陸新幹線が開業したタイミン

グに合わせ、記念館をオープンさせた。元

手は正樹さんの退職金だった。
ばってき

　正樹さんは国立美術館の館長に抜擢さ

れ、富山を離れていた。幸子さんが記念館

の運営を託された。毛利さんが創作に打ち

込んだ空間には遺作の石こう像も残る。幸

子さんは「最初は分からなかった毛利さん

の作品も、ここにいたら『あ、そういうこ

とか』と分かる瞬間がある。何年たっても、

それが面白い」と言う。

　コロナ禍が訪れた。用意した展覧会がい

くつか吹き飛んだ。�年には正樹さんが亡

くなった。がんを患っていた。幸子さんは、

その年に予定していた企画を全てやり切っ

たが、次の年は一つしかできなかった。要職

に就いていた家族がなくなれば、遺族は何

かと忙しい。気落ちしていても、諸団体へ

の連絡や、書類の手続きで気ぜわしかった。

　毛利さんのファンという小説家が訪れ

た。「��年は毛利さんの生誕�周年です

よ」と教えてくれた。そう聞くと、幸子さ

んの心にスイッチが入った。「毛利さんの

ことを広めるチャンスになる」。地元の黒部

市美術館に相談すると、「黒部の作家」とし

て企画展を開いてもらうことになった。

　記念館でもグループ展や、毛利さんが生

前デザインしたランプの企画展を開いた。

停滞しかけた記念館の活動が、節目を機に

急に活発になった。「毛利さんが駒を動か

しているみたい。柳原も一緒にお酒でも飲

んで笑っているんでしょう」

　幸子さんも老いてゆく。いつかは記念館

を守るべき役割を他の人に委ねないといけ

ない。手弁当で運営する施設を手伝おうと

いう物好きな若者はそうそういない。だか

ら、少しでも関心を持つ人を増やしたい。

　�周年を教えてくれた小説家に「あなた

のおかげで奮起することができました」と

お礼のメールを送ると、「来年は没後�周年

ですよ。記念館の開館�年目でもあります」

と返事が来た。「今年のことだけで精いっぱ

いなのに」と笑ってしまった。だけど、来

年も頑張れる気がした。
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