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次回掲載は４月１日（土）です。

　最新刊の第８巻「虹　誰もいな

いから両手を広げた」は、北日本

新聞連載の１４１～１６０回目までの�

話分を収めています。１，１００円。

問い合わせは北日本新聞社出版

部、電話０７６（４４５）３３５２（平日午前

９時～午後５時）。
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　硬式野球では、高校１学年当たりの部員

数は全国で４万人強です。一方で、日本野

球機構（ＮＰＢ）のドラフト会議で毎年指

名されるのは、育成枠を含めて�人程度で

す。プロ野球選手になるのは奇跡的なこと

です。幸山さんはプロ野球で得た貴重な経

験を生かし、大学で学び直しました。新し

い舞台での活躍を期待しています。

　身長１９０㌢。ただ身長が高いだけでなく、
こうやまかずひろ

肩幅もある。舟橋村出身の幸山 一大さん

（�）はどこにいても目立つ。

　東急田園都市線「たまプラーザ駅」（横

浜市）の人混みの中を歩いていると、学生

のグループから「よっ」「ひさびさ」と声

を掛けられる。

　幸山さんは、この駅近くにキャンパスが

ある国学院大の４年生。大学に入学したの

は�歳だった。「１年生の時は高校卒業し

たばかりの同級生が幼く見えたけど、今は

全然。違和感ないですね」

　幸山さんは元々プロ野球選手だった。体

格の良さと長打力を見込まれ、高校卒業後

に福岡ソフトバンクホークスに入団した。

４年間のプロ生活を終えて、次のステップ

に選んだのが大学生だった。

◇

　小学２年生で野球を始めた。当初は目立

たなかったが、５年生になって才能が目覚

めた。遠くまで投げ、打ち飛ばせるように

なった。足も速い。特別なことをしたつも

りはない。ただ夢中で練習してきた。一つ

言えるとすれば、成長して筋肉が付いた。

当時で１７５㌢。イメージする動きと体がか

み合った。６年生になると、ランドセルで

はなく、中高生が部活動で使うエナメル製

のバッグで通学した。その頃には１８２㌢に

なっていた。

　強豪の富山第一高校に進んだ。授業前の

朝６時半にはグラウンドで自主的に練習

し、夜は午後�時近くまでバットを振った。

「先輩や同級生がやっているのに、布団の

中にいていいはずがない。意地です」

　２年生で４番を任され、夏の全国高校野

球選手権に出場した。憧れの甲子園だった

が、緊張はしなかった。ただバックスクリ

ーンが富山の球場より大きいせいか、投手

を近くに感じた。気持ちが高ぶった。ここ

一番の場面で快音を響かせ、富山県勢とし

ては�年ぶりとなる８強入りに貢献した。

　学年が一つ上で、共に甲子園で活躍した
みやもとこうじ

宮本 幸治さん（�）は「大きい大会後は普

通の選手なら調子を崩す。でも、幸山はその

後も結果を出していた。それを見た時、『あ

あ、こいつは伸びる』と思った」と振り返る。

◇

　幸山さんは注目される存在になった。学

校にスカウトがやって来た。それまでプロ

を意識して練習していたわけではない。た

だ、甲子園を目指していた。もちろんプロ

野球選手としての姿を想像したことくらい

はあるが、それは遠い夢物語だと受け止め

ていた。しかし、一気に現実味を帯びた。

　２０１４年�月のドラフト会議。ホークスか

ら育成枠１位で指名を受けた。１軍の公式

戦に出る「支配下」の契約枠ではないが、富

山第一高校の硬式野球部創部以来、初とな

るプロ選手だった。「まあ、頑張ってみるか」

と気持ちは落ち着いていた。取材陣に囲ま
けんそう

れる喧噪はひとごとのようだった。

　公式戦が始まると、２軍と３軍を行った

り来たりした。プロは夏の甲子園とは違う。

短い大会期間だけのドラマではない。年間

を通じて、結果を出す必要がある。ある日

だけ調子が良くても、奇跡を起こしても生

き残れない。

　飛び抜けたスター選手を別にすれば、一

人一人の打球やスイングのスピードは大差

がない。１軍で活躍する選手と、そうじゃ

ない選手との差は再現性だった。同じよう

な球を、次の日も同じように打てるか。幸

山さんが行き詰まりを感じたのもそこだっ

た。「いろんな人の意見を聞きすぎて、思

うようにプレーができなかった」

　４年目を終え、戦力外通告を受けた。２軍

戦出場は通算�試合にとどまった。プロ最

後の試合は紅白戦だった。１打席立ったか、

２打席立ったか記憶にないが、凡退した。秋

の青空が広がっていたことは覚えている。

　選手としては結果を残せなかったが、真

面目な人柄や日頃の練習態度は買われてい

た。球団から親会社のソフトバンクへの就

職を持ち掛けられた。しかし、小学校から野

球漬けで、パソコンもまともに使えない。

スマートフォンをいじれる程度では、大卒

の同僚に引け目を感じるかもしれない。

　球団からチラシを受け取った。選手のセ

カンドキャリアのため、日本プロ野球選手

会と国学院大がある協定を結んだという。

入学金と学費を免除する特別な制度を、引

退した選手は利用できる。その案内を見て、

就職ではなく、学び直す道に興味を持った。

野球の指導者になることも視野に保健体育

の教員免許を得られる学科を受験した。

　面接試験では「あなたは幼い頃から運動

神経抜群だったろうが、運動が嫌いな子ど

ももいる。どう向き合うか」と問われた。

冷や汗をかいた。スポーツが当たり前の半

生で、そんなことを考えたこともない。「４

年間の大学生活で答えを見つけたいです」。

入学前に課題を突きつけられた。

◇

　学生生活の全てが新鮮だった。四つも下

の同級生たちは幸山さんのことを「ハピさ

ん」と呼んだ。苗字の「幸」を英訳した「ハ

ッピー」にちなんだものだ。体育会的な上

下関係に縁がない女子学生は「ハピ」と呼

び捨てにした。授業後には、同級生とマク

ドナルドやスターバックスに行った。野球

ばかりの高校生の頃には、過ごせなかった

日常だ。「これが普通の青春か」と思った。

　講義を受けるには野球とは違う集中力が

必要だった。守備や打席にいる間は相手方

の一挙手一投足に目を向けるが、ベンチに

戻れば緊張は少し解ける。しかし、授業中

は気を抜けない。それも心地良かった。「せ

っかく入ったのだから」と、授業では最前

列の真ん中に座った。現役時代に培ったリ

ーダーシップなのか、グループディスカッ

ションの中心になった。活発に発言する幸
おかだだい

山さんに同級生の岡田大さん（�）も刺激を

受けた。「幸山さんは、人生から野球を引き

算しても、残るものがたくさんある。何だっ

て成功できそうな気がする」と言う。

　大学生活の中で、子どもの運動指導法に

ついても考えを深めた。運動神経のいい子

は挑戦する回数が多いから成功体験が多

い。だから自信を持つ。でも、運動が苦手

な子は挑戦が怖い。挑戦しないからこそ、

成功体験が少ない。その悪循環が運動嫌い

を招くと考えた。「大人は子どものハード

ルをなくすことはできないけど、低くする

ことはできる。まずは楽しいと思ってもら

う。楽しいことは自然とやれる」

　教員免許を取得後、都内のイベント会社

でインターンを始めた。幸山さんは野球未

経験者を含めた子どもたちの野球教室を担

当している。自治体や企業の協賛を得て、

体を動かす機会を提供する。野球を教える

というより、「打つ、投げる、走る」とい

う基本動作を手ほどきする。大学に入って

から考えた「ハードルを下げた野球」だ。

「定量的なデータがあるわけじゃないけど、

今まで家でゲームをやっていた子が外で遊

ぶようになったという話を聞きます。やっ

ている意味を感じる」

　４月からはインターン先の会社にそのま

ま就職する。他の業務も加わるが、野球が

軸になるのは変わらない。

　ホークスの同期たちの中には、一軍で活

躍している選手たちがいる。運命の分かれ

道次第では「自分ももしかしたら」と思わ

ないこともない。でも、それを口にするこ

とはない。「言い出したらキリがない。仲

間には、ただただ『頑張ってほしい』と思

う。僕も別の形で頑張るだけ」

　いつか故郷で甲子園を目指す高校生を指

導するかもしれないが、それはまだ少し先

の話。今は野球と、スポーツの裾野を広げた

い。「自分に伝えられるのは野球。僕のルー

ツは結局野球」

　もうすぐ卒業式を迎える。パソコンは使

えるようになった。
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