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　北日本新聞社西部本社「虹」係

ＦＡＸ ０７６６－２５－７７７３

次回掲載は８月１日（日）です。

　最新刊の第７巻「虹　補助輪を

はずした日の風」は、北日本新聞

連載の１２１～１４０回目までの�話分

を収めています。１，１００円。問い

合わせは北日本新聞社出版部、電

話０７６（４４５）３３５２（平日午前９時～

午後５時）。

来店した子どもに声を

掛ける川越さん（左）

　駄菓子屋さんは子どものための場所です

が、大人が行っても楽しいです。幼い時に

食べたであろうお菓子を口にすると、思い

出すことがいろいろとあります。今の子ど

もたちも大人になったら、同じように感じ

るのでしょうか。こんな店が身近にあるの

は、幸運なことです。小銭を握りしめて、

ぜひ足を運んでください。

　シャッターの下りた店が目立つ砺波市の

となみ駅前商店街。午後２時すぎになると、

近くのこども園から帰る親子連れが続々と

やって来る。目当ての店は「あそぶ駄菓子

屋さん」。新型コロナウイルスの感染予防

のため、１度に店に入れるのは５人まで。

店の外では子どもたちが小銭をぎゅっと握

りしめて中に入る順番を待つ。

　串に刺したカステラや粉末ジュース、ラ

ムネ、スティックゼリーといったお菓子が

並ぶ光景は、色のごった煮のようだ。売れ

筋は�～�円の価格帯。何十年も愛されて

いる定番があれば、新顔もある。店にいる

だけでも活気を感じる。
ひらお り な

　常連の平尾理奈さん（�）は「今日は�円
ゆ り か

までね」と、娘の優理花ちゃん（４）にかご

を渡す。優理花ちゃんは熱心に商品を見渡

し、アニメキャラクターの「プリキュア」

が描かれたグミを手に取る。その様子を眺

めながら、平尾さんは「まずは娘が喜ぶし、

親目線でいうと、子どもの計算の練習にな

るのがいい。土曜日には小学生のお姉ちゃ

んや夫とも一緒に来ます。私も大好きなお

店です」と話す。
かわごしよしこ

　店主の川越美子さん（�）が笑顔で会計

する。頭にはカラフルな三角巾を着けてい

る。「息子のお嫁さんがくれたの」とお気

に入りの様子だ。

　店は遊び場でもある。誰でも自由に使え

るけん玉やコマ、漫画がある。遊ぶことが

子どもたちの成長につながるという川越さ

んの思いが込められている。店の外にはフ

ラフープ。「小学生の頃はダッコちゃん人

形を持ちながら回せたんだけど、今じゃ全

然ダメ。でもコマ回しはまだ上手」と笑う。

◇

　川越さんは以前、県内の心身障害者の支

援施設に勤めていた。施設には障害がある

子どもたちが暮らしていた。仕事は楽しか

った。子どもたちといつも走り回った。洋

服のたたみ方や、掃除など身の回りのこと

をちょっとずつ覚えていく姿を見るのが楽

しみだった。

　１９７９年に養護学校教育が義務制になる

と、施設の子どもたちは養護学校に通った。

施設で暮らす子どもはいなくなり、大人の

利用者ばかりになった。少し寂しかったが、

それでも「誰かの役に立てる仕事」とやり

がいを感じていた。

　�歳で結婚し、砺波の夫の実家に入った。

６人の子どもに恵まれた。休日には子ども

たちを連れて、八尾の実家に遊びに行った。

毎回のように立ち寄ったのが、富山市八尾

町東町の駄菓子屋「こどもや村井商店」。戦

後間もなく開店した歴史のある店だった。

　子どもが大きくなると、今度は孫を連れ

て行った。どの子もみんな楽しそうにして

いた。川越さん自身も童心に帰った。

　店主の故村井コトさんに会うのが楽しみ

だった。�歳すぎのはずなのに、暗算でお

釣りを渡してくれる。背筋がピンと伸びて

いる。孫たちに語り掛ける言葉は優しい。

その姿に感心した。「あんな人になりたい」

と思った。定年退職の日が近づくと、いつ

しか自身も駄菓子屋をやってみたいと思う

ようになった。

◇

　退職すると、しばらく義母の介護に専念

した。義母は社交的で明るい人だった。し

かし、どんなに良い関係を築いていても、

一日中介護していれば気詰まりする。生活

に息苦しさを覚えた。新たな張り合いが欲

しかった。

　自宅から近いとなみ駅前商店街は、移り

住んだ時期に比べて人通りがまばらになっ

ていた。川越さんは、擦れ違うのもやっと

だった夕市の光景が懐かしかった。「ここ

に駄菓子屋さんがあったら、子どもが来る

かな」。自分の店を持とうと心に決めた。

　商工会議所の知り合いから、条件に合う

店舗を紹介してもらえた。以前は美容院だ

ったという。閉店後も地域のイベントに活

用されていた物件で、状態は良かった。

　�歳での挑戦の原資は自身の退職金だっ

た。息子たちに相談すると「母さんのお金

なんだから好きにしたらいい。長いこと働

いてきたんだからいいじゃないか」と背中
つとむ

を押してくれた。夫の勉さん（�）は当初

反対していた。「駄菓子なんて売ってもた

かが知れている。採算が取れないのは目に

見えている。でも、執念に根負けしました」

と笑う。

　県内各地の駄菓子屋を訪ね、売れ筋の商

品を調べた。大阪の問屋街を夫と訪ねたり、

インターネットで取引先を探したりした。

福祉に携わった経験から、施設の利用者や

障害がある人が作った小物も積極的に取り

扱うことにした。「自分の作ったものが売

れるとうれしいのはよく知っています。少

しでも励みになったらいい」

　「あそぶ駄菓子屋さん」の名前は、南砺
うめはらむぎこ

市出身の布絵作家、梅原麦子さんの作品

「遊ぶ」から着想を得た。子どもたちが楽

しそうに木の枝にぶらさがっている絵だ。

店頭にも飾った。梅原さんに報告すると、

喜んでくれた。「今の子どもはどうしても

閉鎖的。自由に集まれる駄菓子屋のような

場所があるのは大切なこと。地域の結び付

きが弱くなった今、川越さんのような人が

ニコニコと子どもを見守っているのはいい

ことですよね」と梅原さん。

　幸い、２０１６年の開店当初から店はにぎわ

った。営業日は週４日。義母がデイサービ

スを利用する日だった。店の切り盛りは大

変だったが、施設で働いていた頃のように

生き生きとした。義母にも心に余裕を持っ

て接することができるようになった。義母

は２年前に旅立った。

　いくつになっても人は成長できる。川越

さんは当初覚えきれなかった商品の価格を

頭に入れた。最初は遠慮がちだったが、暴

言を言ったり、他の客に迷惑を掛けたりす

る子どもをしっかり叱れるようになった。

　店は子どもたちにとって学校でも、家庭

でもなく、思い思いに過ごせる第３の居場

所になった。店頭で待ち合わせする子も、

宿題する子も、漫画を読む子もいる。

　川越さんが特に印象的だったのは、学校

の帰りにいつも立ち寄ってくれた女子高生

だ。２年前のある冬の日、「私が将来やり

たいことと、親がやらせたいことが違う」

とぽつりと話してくれた。寂しそうな表情

にそれ以上、詳しい話は聞けなかった。で

も、店に来るたびに「頑張ってね」と励ま

した。春になると「希望の大学に受かった。

また遊びに来るね」と笑顔で報告に来てく

れた。「役に立てたのかもしれない。店を

やっていてよかった」と思った。

◇

　開店する際に「�年はやる」と決めた。

今年で５年。折り返し地点にいる。経営は

厳しい。黒字になったことは一度もない。

毎月家賃分の４万円が赤字になる。さらに

昨年から新型コロナウイルスの影響で、地

域の祭りやイベントが中止になり、売り上

げは細っている。それでも「子どもたちと

いると、エネルギーをもらえる」と言う。

　区切りとなる５年後には、�歳になる。

「その時は車椅子かな。いや、今の時代な

ら元気な人は多いか。だったら、もうちょ

っとやってみようって思っているかもしれ

ない。喜んでもらえる限り続けたい」。頭

の中には、駄菓子屋を始めるきっかけにな

った八尾の女性店主の姿がある。

　６月末、店の前に笹飾りを設置した。七

夕が近づくと、店に来た人に短冊を書いて

もらっている。風に揺られる色とりどりの

願い事を眺めていると、気分が華やぐ。
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